我握紧拳头，指节发白，牙齿几乎要将下唇咬破。我深吸口气，在心里默念：现在不能动，当下要活着，为了能改变这一切。

——

就在此时，副主任忽然环视全场，指了指我：“净空工友，请也上来讲几句。”

我胸口一沉，从未报名，也完全没有准备。走上台的瞬间，冷光灯切过我的脸庞，我仿佛看见自己被剥离了所有伪装。人群中，小韩、许洪亮、阿昌、斌叔的目光在暗处闪烁，他们屏住呼吸，像在给我最后的支撑。

我接过话筒，灯光把我与背后冷漠的横幅同时打亮：“感恩·成长·共荣”。全场一片死寂，我能听见自己心脏的跳动如擂鼓。

我清了清嗓子，用尽所有平静地开口：“我来自北方，年轻时在庙里跟师父学过几年……佛说：‘众生皆苦，菩萨畏因。’苦，不只是因果；更多时候，是环境逼得我们吃苦，但我们不能忘记，苦也是一种提醒。”

台下一丝风声都无，只剩我下意识摩挲话筒线的手心冰凉。

我继续道：“这里的苦，大家都知道。厂方不会给你大于苦的回报；我们也无需在苦里翻滚来证明自己有多坚强。我不想说厂好，也不想说厂坏，我只想说——我们每个人来这里，都是为了活下去。”

我顿了顿，声音越发坚定：“但愿有一天，我们不再需要用所谓的‘感恩’来证明自己活着的意义，也不必用忍辱来换取下一顿饭碗的饭菜。”

我话音落下，恭敬地低头鞠躬，然后转身疾步离场。身后掌声稀稀拉拉，却带着微弱的回声——那回声告诉我，他们没有被我的话吓退，而是被点燃了某种无声的共鸣。

——

会后，我被叫到了“人事部”。人事主任许先生，一副金丝眼镜下的油腻笑容，递给我一根香烟：“小兄弟，挺能说的嘛。”我没有接。

他倚着办公桌，冷笑道：“你是不是想走？走可以，走得合规合法。可你还欠我们两万三千六的‘管理服务费’和‘违约金’，可不是什么小数目。”

我盯着他，缓缓吐字：“你知道小翠欠多少吗？”他愕然不语。

我转身离开，留给他两个字：“记账。”

——

走出办公室，阳光灼人。厂区里机器轰鸣不息，热浪自地面蒸腾，每一步都像踩在滚烫的铁板上，逼得人清醒。我抬头望向不远处的礼堂，那道我刚站过台的门，仿佛化作一道警示：地狱就在脚下，但人心还有出口。

我在心中默念：暴雨前夜，只剩两天。我一定要抓住那条能带我离开的裂缝，翻身而出。活着，不只是为了忍受，更是为了有朝一日，把这地狱的砖石一块块推翻。

地狱里，不该只有哭泣，还有反抗。