张妈一夜没合眼。

窗外的风声，时断时续，像极了叹息，搅得她心神不宁。脑子里反反复复都是太太生前的样子，妮妮可怜的眼神，白绫尖酸的嘴脸，先生冰冷的警告。

天刚蒙蒙亮，她就爬了起来，眼下一片浓重的青黑。

她像个上了发条的木偶，机械地开始了一天的忙碌。擦地板，掸灰尘，准备早餐。但动作明显比平时慢了半拍，眼神也有些飘忽。

白绫下楼时，张妈正端着牛奶，差点撞到她身上。

“走路不长眼睛啊！”白绫尖声叫道，厌恶地后退一步，上下打量着张妈，“一副没睡醒的死样子！给我打起精神来！别死气沉沉的晦气！”

张妈嘴唇哆嗦了一下，低下头：“是，太太。”

白绫哼了一声，扭着腰去了餐厅。

上午，白绫出门去做SpA，陈凯也去了公司。偌大的别墅里，只剩下张妈一个人。

她被吩咐去整理二楼那个巨大的衣帽间。那里，大部分空间已经被白绫的衣物占据，各种名牌包包、鞋子、衣服堆得满满当当。而属于林微雨的东西，则被压缩到了最里面的一个角落，蒙着一层灰。

张妈蹲下身，默默地整理着那些属于女主人的名牌衣物，手指触碰到那些冰凉光滑的布料，心里却空落落的。

就在这时——

一阵比昨夜更清晰、更强劲的风，猛地从衣帽间那扇虚掩的窗户窜了进来！

风势刁钻，直扑向衣帽间最深处的那个角落！

角落的衣柜门被风“砰”地一下吹开！

最顶层，一个积了灰的、印着卡通图案的纸盒子（那是妮妮小时候装玩具的盒子），被风带着，摇摇晃晃地摔了下来！

盒子摔在地上，盖子弹开。

一条浅蓝色的真丝丝巾，轻飘飘地滑落出来，正好落在张妈的脚边。

几乎是同时，一股比昨夜更浓郁、更清晰的栀子花香气，瞬间弥漫开来！

张妈浑身一僵！

她猛地抬头看向窗户，窗户只开了一条缝！哪里来的这么大的风？！

她低下头，目光落在脚边那条丝巾上。

浅蓝色，上面绣着几朵精致的小雏菊。那是……那是夫人最喜欢的一条丝巾！夫人皮肤白，戴这条丝巾特别好看……

张妈颤抖着，弯腰捡起了丝巾。

丝巾触感冰凉、柔软。那熟悉的栀子花香气，顽固地、清晰地萦绕在鼻尖。

她的眼前，瞬间浮现出林微雨戴着这条丝巾的样子。有时是温柔地笑着，逗弄着怀里的妮妮；有时是站在窗前，眼神疲惫而哀伤，风吹动丝巾，也吹动她鬓角的碎发……

紧接着，白绫那张刻薄扭曲的脸，陈凯那冷漠嫌恶的眼神，也闯入脑海。

“没用的东西！”

“走了更好！省心！”

“再给我惹麻烦，就滚出去！”

尖酸刻薄的话语，冰冷无情的声音，与手中丝巾的柔软、空气中清雅的香气，形成了无比刺眼的对比。

张妈捏紧了丝巾，指尖冰凉。她的嘴唇哆嗦着，眼眶再次湿润了。

她慌乱地将丝巾塞回盒子，把盒子重新放回衣柜顶层，仿佛想把那些扰人的思绪也一起关起来。

下午，她独自打扫林微雨曾经的书房。

这个房间，现在大部分地方都被白绫的东西占据了。梳妆台上堆满了昂贵的化妆品，书架上塞满了时尚杂志和一些乱七八糟的小说。只有靠窗的一个小角落，还保留着几样林微雨的旧物——几本她常看的专业书籍，一个笔筒。

张妈拿起抹布，擦拭着书桌。擦到一本厚厚的精装书时——