林修站在云端餐厅后厨的防火门前，手机屏幕亮起，神秘人发来的倒计时正在跳动：【距离总裁约会开始还有150分钟，建议提前布置干扰项】 后厨里飘来松露牛排的香气，混着香菜特有的刺鼻味道——那是他偷偷塞进食材保鲜柜的备用道具，陆沉舟非常讨厌香菜的味道，明令禁止在他的餐品里出现任何香菜的踪迹。

\"林助理？\"餐厅经理的声音惊得他差点把手机摔了，\"陆总的专属座位已经按要求布置好了。\"

林修望着落地窗外逐渐暗下来的天空，晚霞把玻璃幕墙染成暧昧的粉紫色。按照原剧本，此刻侍应生该推着摆满玫瑰花瓣的餐车，将999朵红玫瑰在情侣面前拼成爱心形状。但他的目光扫过空荡荡的圆形舞台，突然开口：\"这个舞台...今晚能不能安排点特别节目？\"

经理推了推金丝眼镜，露出职业化的微笑：\"陆总预订时特别强调要私密氛围，不过...\"他瞥见林修掏出的黑卡，声音立刻变得谄媚，\"我这就联系本地最火的演出团队！\"

当林修把存有《最炫民族风》混音版的U盘交给音响师时，对方意味深长地挑了挑眉：\"小伙子，玩挺大啊？\"这句话让他后颈发凉，直到看见手机弹出的新提示才松了口气：【环境干扰布置进度达成30%，奖励：临时隐身特效（10秒）】

六点整，林修站在员工通道的全身镜前整理领结。镜中人穿着熨烫笔挺的深蓝色西装，唯有微微颤抖的指尖暴露了内心的紧张。突然，口袋里的手机开始疯狂震动，神秘人发来的消息让他瞳孔骤缩：【检测到剧情修正者靠近！建议立即使用隐身特效】

还没等他反应过来，身后传来皮鞋敲击大理石的声音。林修慌忙按下卡片，眼前泛起一阵蓝光。当陈秘书那张刻板的脸出现在视野中时，对方径直从他\"透明\"的身体穿了过去，嘴里还嘟囔着：\"奇怪，林修跑哪去了？陆总吩咐检查红酒年份...\"

隐身特效消失的瞬间，林修的后背已经被冷汗浸透，真的能隐身，那说明他完成不了任务的惩罚也是真的，他贴着墙根溜到酒水间，正巧看见侍应生推着醒酒车经过。鬼使神差地，他掏出随身带的香菜籽，悄悄撒进几瓶82年拉菲里——反正按照剧情，这些酒最后都会被碰翻在地。剧情修正者，这个陌生的名词第一次出现在他的世界里，但现在，他已经没时间去思考。

六点三十分，陆沉舟的迈巴赫准时停在餐厅门口。林修隔着落地窗看着自家老板下车，黑色西装包裹的身影依旧挺拔，女孩今天穿着粉色缎面晚礼服，发间别着的珍珠发卡随着步伐轻轻摇晃。

\"陆总，苏小姐，请随我来。\"林修的声音比平时高了八度，刻意掩盖住颤抖。当两人踏入餐厅的瞬间，《最炫民族风》的前奏突然炸响，七彩激光灯在天花板上切割出凌乱的光斑。十几个穿着荧光色运动服的舞者从后台鱼贯而出，动作整齐划一地跳起了改编版广场舞。