茶室的座钟突然敲响，惊得苏梨往后退了半步。她撞翻桌上的茶盏，滚烫的茶水泼在棋盘上，白子组成的鲸鱼图案渐渐模糊。“你在说什么？”她强作镇定，却发现裴叙正盯着她无名指上的噬盾戒指——在氤氲热气中，戒指表面的纹路正诡异地扭曲。

“我在说，”裴叙绕过棋盘逼近，雪松气息将她笼罩，“不知道从什么时候起，每次和你在一起，所有精心设计的剧情都会失控。这让我知道，以前的苏梨绝不会这样”他的手掌撑在她身后的窗棂上，窗外的月光为他镀上银边，“但我更想说的是，苏梨，我不想再当被剧本操控的提线木偶。”

这句话让苏梨彻底乱了阵脚。她想起广告片场那些被她打乱的甜蜜桥段，想起红毯上裴叙刻意保持的距离，想起他总在不经意间记住她的喜好。噬盾戒指的温度达到顶点，咸鱼在脑海里疯狂报警：世界意识启动一级修正！检测到男主觉醒迹象！

“所以你早就发现了？”苏梨听见自己沙哑的声音。裴叙的拇指轻轻擦过她泛红的眼角，这个动作自然得仿佛他们早已亲密无间：“从你用鲸鱼反光板挡住那场吻戏开始，从你说‘真正的话题不是刻意制造’开始，从你在庆功宴上把最后一块小蛋糕分给场务小妹开始......”

茶室的门突然被撞开，凛冽的夜风卷着枯叶涌进来。苏梨感觉天旋地转，眼前闪过无数画面——姜语柔本该在红毯上摔倒的模样，裴叙按剧本该说出的告白台词，还有世界意识为修正剧情准备的漫天大雪特效。她抓住裴叙的西装袖口，指甲几乎掐进对方的皮肤：“你疯了！你知道一旦偏离剧本会有什么后果吗？”

“我知道。”裴叙将她颤抖的手按在自己胸口，心跳透过衬衫传来滚烫的温度，“但我更知道，比起虚假的甜蜜，我想要的是......”他的话被突如其来的雷鸣打断，窗外的天空裂开狰狞的闪电，整个茶室的灯光瞬间熄灭。

黑暗中，苏梨的噬盾戒指爆发出刺目的红光。咸鱼的声音带着电流杂音：检测到世界意识具象化攻击！场景重置倒计时5、4...... 她在最后一刻抓住裴叙的手腕，却感觉身体逐渐变得透明。裴叙的声音混着风雪传来：“无论世界线怎么变，我都会找到你！”

当苏梨再次睁眼时，发现自己躺在自家沙发上，手机显示时间是三天前——正是裴叙发出看电影邀约的那天。咸鱼的警报仍在继续，但这次多了行小字：检测到异常变量，男主记忆保留率37%。她摸出枕头下的笔记本，最新一页不知何时多了行陌生的字迹：棋局未终，待续。