我问她为何。

她微笑：“我不懂书，不会数，但我懂风。我转经，是把愿望交给风，让它去你们看不见的地方。”

我默然不语，只低头鞠了一躬。

我写下：“寺庙是人心的回声壁，愿望在这里，不是用来实现的，而是用来沉淀的。”

四、格萨尔传人：说唱中的千年骑士

傍晚，草原边缘一处帐篷中，一场古老的表演正在上演。

帐篷内，一位中年汉子披着厚重藏袍，正声情并茂地说唱着《格萨尔王传》。他声线高亢，一句一句如战马疾驰，每段故事之间插入鼓点与唢呐。

他名叫强巴多吉，是理塘少有的格萨尔非遗传人。

我问他：“你唱了多少年？”

他答：“三十七年。”

我问：“你记得多少段？”

他答：“四百段。但我还在背，还有两千段。”

我吃惊：“那你要唱到几岁？”

他咧嘴一笑：“唱到我的孩子能接着唱。”

帐篷外的风越吹越紧，而帐篷内，故事继续。我坐在角落，听那歌声穿透风雪，直击人心。

那不是表演，那是历史在歌中复活。

五、地图与高原城的烈音节

回到城中，我独坐旅馆顶楼天台。

理塘城灯光稀疏，夜空澄明。天空上繁星密布，像被岁月凿穿的洞口，而我，正坐在星光和风之间，摊开地图。

我将理塘一笔描红，圈注：“高原高城，风骨歌喉。”

笔记页上写下：

“理塘，是高原文明的声带。草原是气息，赛马是韵律，格萨尔是歌词，风是合唱。‘地球交响曲’在此奏响烈音之章，高海拔的文明，用的是低调的灵魂和高声的传承。”

那一夜，我梦见自己策马疾驰在雪线之下，身后不是尘土，是千年前格萨尔王的马蹄声。