暮春的雨丝像浸了灰的棉线，斜斜地粘在飞檐翘角上。江浅攥着张揉皱的纸条，上面是驼背张妈用指甲划的路线图：\"廿三那晚看见那男人站在槐树底下，穿件磨白的蓝布衫，左袖口绣着朵小梅花 —— 跟杂货店老板袖口的一模一样。\" 她的鞋跟卡在青石板的裂缝里，忽然想起老板给小孙子糖块时，袖口的梅花图案在暮色中晃了晃，像只欲飞的蝶。

城隍庙的香火在雨雾里显得格外稀薄，香客们抱着香烛行色匆匆。江浅躲在放生池边的廊柱后，看见香烛铺的刘老头正往铜炉里添檀香，旱烟袋别在腰间，黄花梨的纹路在火光里明明灭灭 —— 正是裁缝铺老板娘说的那根。她摸了摸口袋里的玻璃珠，冰凉的触感让心跳稍许平复。

\"大爷，买束玉兰吧？\" 卖花姑娘的竹篮擦过她的裙摆，雪白的花瓣上沾着雨珠。江浅忽然想起张妈说的，虞归荑最后一次借洋火时，后园的玉兰开得正盛。她心下一横，径直走进香烛铺，柜台上的签筒里插着几支褪色的梅花签，和老仆帕子上的花样分毫不差。

刘老头的手指在账本上停住，浑浊的眼睛扫过她胸前的珍珠项链：\"姑娘是来求平安的？\" 他的声音像浸了水的棉絮，尾音里带着江浙一带的拖腔。江浅凑近柜台，压低声音：\"我找腊月廿三那晚在钟家后巷的人。\" 账本 \"啪\" 地合上，老头的旱烟袋在柜台上磕出闷响：\"不明白你说的啥。\"

雨突然大了，铜铃铛在门框上叮当作响。江浅看见老头袖口露出半截蓝布，绣着的梅花比杂货店老板的大上一圈。\"我这里有样东西，\" 她摸出老仆给的怀表，表盖在烛光下泛着温润的光，\"钟先生临走前留给周伯的。\" 老头的瞳孔骤然收缩，旱烟袋从指间滑落，砸在青砖上发出清脆的响。

放生池的水在雨声中泛起涟漪，刘老头把江浅领到后堂，供桌上摆着半盏残灯，灯影里晃着张泛黄的全家福 —— 正是钟鹤年书房暗格里的那张。\"那年我在十六铺当搬运工，\" 老人的手指划过照片里钟鹤年的肩膀，\"腊月廿三夜里，他雇我们搬木箱，说是运往汉口的丝绸，可箱子沉得反常，落地时磕出了磺胺粉的味道。\"

窗外的雷声响过，刘老头从怀里掏出个油纸包，里面是张边角磨损的码头货物单，\"泰和洋行\" 的印章上盖着钟鹤年的签名。\"装车时我看见副驾坐着个戴灰呢帽的男人，\" 他的声音突然发颤，\"袖口绣着樱花，是日本宪兵队的暗桩 —— 后来才知道，就是他向 76 号告的密。\"

江浅的指甲掐进掌心，想起书房暗格里的运输路线图，泰和洋行正是标注 \"内鬼\" 的位置。\"那男人长什么样？\" 她迫不及待地问。刘老头从供桌抽屉里摸出枚生锈的徽章，齿轮图案边缘缺了个角：\"他总戴着副金丝眼镜，左眉尾有颗红痣，说话带点东北口音 —— 现在在苏州河的老当铺当朝奉。\"

雨幕中的苏州河泛着暗青色，老当铺的木门上挂着 \"恒昌当\" 的匾额，铜制当字在雨中闪着冷光。江浅推开门，听见算盘珠子噼里啪啦的响，穿长衫的朝奉正对着账本打盹，左眉尾的红痣在煤油灯下格外醒目。她摸出在书房找到的半张火车票，票根上的日期在潮湿的空气里洇开：\"老板，当样东西。\"

朝奉的手指划过车票上的 \"钟\" 字残迹，算盘珠子突然卡住：\"姑娘说笑了，这破纸片当不得钱。\" 他的袖口滑下寸许，露出半截樱花刺青，和刘老头描述的分毫不差。江浅故意将怀表链垂在柜台上，表盖 \"啪嗒\" 打开，露出全家福里钟鹤年含笑的眼睛：\"我想当的，是您腊月廿三那晚看见的事。\"

算盘珠子在桌面蹦跳着散开，朝奉的脸在阴影里忽明忽暗：\"你知道钟鹤年的货箱里装的什么？\" 他忽然冷笑，\"不是丝绸，是拆了枪管的步枪，码在磺胺粉底下。日本人截获时，枪管上的润滑油还没干呢。\" 江浅的后背撞上木架，当铺里的霉味混着煤油味涌进鼻腔，她终于明白为何档案里写着 \"查获军火\"，却没提药品 —— 钟鹤年用自己的货物做掩护，把救命的磺胺粉藏在更危险的枪支底下。