晨光初绽时，锦津便提着朱漆食盒闯进了西厢房。床前的茜纱窗筛出细碎金芒，在宜棠青灰短袄上织成流动的网。药箱半开着斜倚墙角，乙醚的凉意裹着晨露在帐幔间游走。

“啪”的一声，锦津将黄杨木食盒重重顿在螺钿桌上，宜棠惊得将书连忙合上，却被表姐劈手夺去，泛黄书页间夹着的药方簌簌飘落。

“荣宜棠！”锦津拎着月白杭绸裙裾旋身落座，腕间金镯磕在青瓷茶盏上脆响，“你倒说说，这西洋画报上可教过新嫁娘该戴什么花钿”？她忽地欺身上前，强行把自己安置在宜棠的视线范围内，并要求宜棠目不转睛看着自己，“你看我，有什么变化？”额间金箔剪就的沙枣花几乎贴上表妹的鼻尖。

“什么变化？”宜棠呆呆的表情，让锦津忍不住想打她，又一想，棠儿自幼没了母亲，日常打扮像个男人，大概实在无法注意到这些女儿家的小心思，便指着自己的额头说道：“这叫沙枣花钿，好不好看？”

表姐发间玫瑰头油混着马面裙熏的沉水香，与药箱渗出的乙醚味在晨光中厮杀。宜棠这才注意到，眼前是一朵用金箔剪成五瓣花，花型小巧，贴在额间，让锦津更加妩媚动人。

“好看。”宜棠由衷赞赏。晨光穿透茜纱窗，将锦津额间金箔花钿映成火苗。

话音未落，锦津已拽着她立在铜镜前。菱花镜里，穿灰蓝短袄马裤的少女与锦绣堆成的美人形成古怪对照。表姐葱管似的指尖戳向镜面：“你当沈家是慈济医院？穿成这样去京城，沈世元怕是要连夜逃婚。”

“你啊！”锦津指着宜棠身上的衣服，撇撇嘴道：“别说什么西洋货，我在我哥的照片上见过，你跟他穿的差不多，你这些衣服怎么看都像男人穿的。”

锦津打开宜棠的抽屉，里面躺着支翡翠簪，水头极好，却断过三回——正是去年宜棠为接生双胞胎，情急下用来割脐带的。

“罢了！”表姐突然泄气，抓起妆台西洋镜往她怀里塞。镜面翻转间，宜棠瞥见自己被凌乱发辫里竟簪着支红玛瑙步摇，想必是方才挣扎时表姐插上的。

锦津怒其不争，“我们要当新嫁娘了，你就添点儿喜气吧，要不我看着你难受，说句你不恼的话，咱们是姐妹，又是嫁到一个家里的兄弟俩，咱俩可是一损俱损一荣俱荣，你可别丢我的脸。”

“那我该穿什么？”宜棠问道，她惯于西洋服饰，是因为她跟着传教士嬷嬷长大，自幼便习惯了，干活起来也顺手。她难以想象穿着马面裙和绣花鞋还能背着问诊的箱子跑上几里路。

“棠儿，你见过沈世元吗？”锦津问道。

宜棠摇摇头，这个名字她是第二次听见，至于人长成何样，在她心里毫无具象，连想象也无。

锦津神神秘秘，从袖笼里掏出一张小像，递到宜棠面前。

是一个年轻男子的头像，短发，穿着西装打着领带，挂着怀表，一瞬间，一束阳光打在照片上，那个人便幻化成一片白，什么也看不清。

宜棠并无兴趣知道他成什么样子，默默收回目光，“他就是沈世元？”

锦津气得要吐血，跺着脚娇嗔，“我我……，你，你真是，我拿你未婚夫照片干什么？我自然是拿我未婚夫的，这是沈世良。”

“哦。”宜棠点头，面上未见情绪，心里实则好笑。

“棠儿，生得这般好看的人，就值得你一个哦吗？”锦津气急败坏，虚拧着宜棠的耳朵，一副恨铁不成钢的样子：“他们是兄弟，样貌大概也差不多，你不好好看看，再想想你那位的模样吗？你就要嫁给他了，拜托你上点心，好吗？”

“我昨天才知道是他。”宜棠黯然答道，“而且我根本不想嫁人。”

“啊？”锦津不可置信，家里铺天盖地欢喜了好几天，宜棠竟然无知无觉，锦津脱口而出，“舅舅不曾与你说过？”

“说不说，都是一样。”宜棠也不知道在安慰锦津还是自己。

锦津连忙转了一个圈，露出深青缎面的马面裙，褶裥细密，裙门绣四合如意云纹，“你的那件，一会儿就让小丫鬟给你送过来。”

锦津安慰道：“我娘和你爹，都是一个性子，不亲近人，冷冷的，你呀，果然也是荣家人，还不是一个样，我说了半天，你这不喜不悲的，我娘也是，一点喜气没有，好像不为我高兴一样，还好有我爹乐呵呵。这些嫁妆，都是爹指派二娘她们准备的，当然啦，钱肯定是我娘出，我就是觉得，缺了娘的心意，我也空落落的。而且我娘可是天津卫的大小姐，那见识肯定比家里几个姨娘强了不知道多少倍，她若是肯为我置办，我才是真的风光。可我娘每日懒懒散散，谁也不理，算了，我也不想烦她。”

“你不觉得姑母身上的麝香味过重了些吗？”宜棠总觉得姑母不是不亲近人，而是躲着大家。

姑母待人的眼神，如传教士嬷嬷一样，有慈爱和不忍，吸引宜棠忍不住上前，可姑母却迅速躲闪开来，她在挣扎和克制，她拒绝的是自己而不是她人。

宜棠隐隐约约嗅到腥臭味儿，转瞬即逝，若有若无，可此刻却清晰起来，宜棠心里闪过一个念头，正要问却被锦津打断，“我这样说娘不好，可事实上，娘有些东施效颦了。爹是喜欢香味儿，可他喜欢的是姨娘们爱用的玫瑰露，还有巴黎香水儿，暖甜暖甜的，爹总让大哥寄回来，可娘一律不要，只爱麝香和沉香，这几年愈发用得重了。”

宜棠把话憋回心里，锦津心粗地能装下一头骆驼。

宜棠说道：“带我去给姑母请安吧，就要走了，不知何年何月再见。”

“今儿她可没空见你。”锦津卖了个关子，笑道：“要不要跟我一起去？带你见个人。”

宜棠心里一咯噔，怕是沈家什么人，连忙摆手，正要推辞，锦津看她发白的面孔，心里已经明白了，连忙打断，“你以为是谁？怕是沈世元？”