安明玥望着丈夫转身离去的背影，泪水砸在女儿颤抖的肩上。白浅突然挣脱她的怀抱，赤着脚追出殿门，却只看见父亲玄色的衣摆在回廊尽头消失。寒风卷起她单薄的裙裾，女童望着冷月下发亮的琉璃瓦，想起沈忠贞教她念的那句“一将功成万骨枯”，第一次真正懂得了害怕的滋味。

与此同时，睿亲王府的箭楼之上，萧忆痕望着东宫方向的灯火，手中狼毫在奏折上顿出墨团。苏陌璃捧着披风走近，见丈夫正在批注《平乱十策》，墨迹里“清君侧”三字刺得人眼疼。“王爷，方才探马来报，荣国府的粮草提前三日押运。”她轻声道，“可曾...再给皇兄去封信？”

萧忆痕搁下笔，窗外的月光为他镀上冷霜。他想起儿时与萧千钰共骑白马，兄长总将他护在怀里；想起前日朝堂上，萧千钰眼底的失望与愤怒。“明日玄武门，我自会留他一条生路。”他攥紧腰间玉佩…“但皇后一党，必须彻查。”

子夜的梆子声惊起寒鸦，沈忠贞蜷缩在马车里，听着车轮碾过青石板的声响。皇后递来的密信在怀中发烫，新添的字迹如同毒蛇：“若萧忆痕强攻玄武门，即刻引燃东市粮仓，乱中救本宫出狱。”她望着车窗外飞掠而过的宫墙，想起父亲常说“民以食为天”，指甲深深掐进掌心。

当第一缕晨曦刺破云层时，玄武门的铜钉在朝阳下泛着血光。萧千钰身披玄甲立于城头，身后是整装待发的东宫卫队；萧忆痕的玄色旌旗在护城河对岸猎猎作响，三万铁甲军的呼吸凝成白雾。而在这场风暴的中心，十岁的白浅跪在乾清宫门前，额头贴着冰凉的金砖，对着紧闭的宫门哭喊：“皇爷爷，求求您...别让爹爹和叔叔打架...”

九重宫阙，冷月无声。一场关乎皇位、亲情与生死的决战，在晨雾中拉开帷幕。