傍晚收工时，郑卫国兴冲冲地跑来：\"杨厂长！省里来的好消息！\"他挥舞着一份文件，\"咱的柴油机样品通过检测了！热效率比国家标准高出8个百分点！\"

杨进京接过文件，省机械工业厅的红印章鲜红夺目。他想起上辈子在病床上听广播，说鲁东机械厂的柴油机如何如何好，没想到这辈子这荣誉有自己一份。

\"爹！\"杨耀宋不知从哪钻出来，手上沾满机油，\"我把三号机的气门间隙调好了！郑工说我可以试着带组了！\"

年轻人胸前的奖章不见了，取而代之的是沾满油污的工作服。但眼睛比在农机站时亮十倍，像是终于找到水潭的鱼。

回家的路上，杨进京特意绕道去了趟县农机站。他慢慢地走着，心里想着大儿子在农机站里的工作情况。当他走到农机站门口时，透过铁栅栏，他看到了大儿子杨耀唐正蹲在一台拖拉机旁发呆，手里的扳手半天都没有动一下。

就在这时，站长背着手走了过来，他的嘴一张一合，似乎在训斥着杨耀唐。杨进京看着大儿子那低着头的样子，后脖颈被太阳晒得通红，就像上辈子他挨骂时的模样一模一样。

杨进京心里有些不是滋味，但他没有走进去打扰他们，只是默默地站在那里看着。过了一会儿，他转身离开了农机站，继续往家里走去。

到了晚上，一家人围坐在饭桌前吃晚饭。王素心炒了一盘腊肉，那腊肉油汪汪的，闪着诱人的光。杨进京刚夹起一筷子，准备放进嘴里，院门突然被推开了。

杨耀唐拎着一个网兜站在门口，网兜里装着饭盒和搪瓷缸，这些都是农机站的劳保用品。他的声音有些发抖地对杨进京说：“爹，我……我辞职了。”

林娜娜从杨耀唐身后探出头来，手里举着一张纸，对杨进京说：“爹，这是耀唐的辞职报告！站长签字了！”

杨进京听到这个消息，并没有表现出太多的惊讶，他慢悠悠地嚼着嘴里的腊肉，感受着那肥肉的油脂在口腔里爆开，散发出的香气让人头皮发麻。他看了眼大儿子通红的眼圈，突然想起上辈子最后一次见这孩子——那时他瘫在床上，儿子来送饭，放下碗就走，连句话都不愿意多说。

\"明天早上六点，\"杨进京终于开口，\"穿工作服来厂里报到。\"他指了指墙角，\"那儿有双新胶鞋，你的号。\"

杨耀唐的泪水像决堤的洪水一般，\"唰\"地一下奔涌而出。这个三十岁的大男人，此刻却哭得像个孩子，毫无顾忌地释放着内心的痛苦和委屈。

站在一旁的林娜娜，看着丈夫如此伤心，心中也不禁泛起一阵酸楚。她用力地掐了掐杨耀唐的胳膊，想要让他振作起来，但自己的眼眶却也渐渐湿润了。

夜已经很深了，万籁俱寂，只有远处偶尔传来的一两声狗吠，划破这宁静的夜空。杨进京静静地躺在床上，思绪却如潮水般翻涌。

身旁的王素心翻了个身，轻声问道：\"当家的，你真的要让老大从学徒干起吗？\"杨进京的目光落在天花板上，沉默片刻后，缓缓回答道：\"嗯，郑工说了，技术不过关的，就算是亲爹也不能照顾。\"

月光如水，透过窗帘的缝隙洒在地上，形成了一道银色的光线。杨进京的脑海中突然闪过上辈子的情景，他的五个儿子没有一个有出息，这让他深感遗憾和无奈。

然而，这辈子他决心要改变这一切。他突然坐起身来，仿佛被一股力量驱使着，迅速从抽屉里取出一个笔记本，然后借着微弱的月光，在上面写下了几个字：\"耀唐——车间见习；耀宋——技术组副组长；老三——法国学画；老四——日本留学；老五——县剧团...\"

每一个字都写得格外认真，仿佛这是他对儿子们未来的期许和承诺。写完后，杨进京长舒了一口气，心中的焦虑和不安似乎也随着这几个字渐渐消散。

写到这里他顿了顿，又添上一行：\"雪兰——县医院医生；雪梅——北大读书。\"

钢笔在纸上沙沙作响，像是春蚕啃食桑叶。杨进京突然想起重生回来的那个夜晚，他也是这样趴在炕上写写画画，只不过那时写的是如何避开上辈子的坑，而现在...

窗外，第一缕晨光已经悄悄爬上了窗棂。新的一天要开始了，他的农机厂，他的孩子们，还有他崭新的人生，都像那台调试中的柴油机一样，即将发出震耳欲聋的轰鸣。