穿过满是杂草的公园，李树在凉亭里撞见具腐烂的尸体，丧尸啃食过的手指还攥着把瑞士军刀。\"借老子用用！\"他一脚踢开尸体，刀刃寒光让他想起银面罩女人的下场。远处传来直升机的轰鸣声，他赶紧躲进灌木丛，顺手摘了把野浆果塞嘴里，酸涩的汁水让他直皱眉：\"妈的，比老子的命还苦！\"

路过加油站时，李树冒险撬开油罐车。汽油早已见底，但后备箱里躺着个崭新的车载电台。\"这下能听听外面的动静了！\"他骂骂咧咧地把电台绑在背包上，突然听见便利店方向传来丧尸的嘶吼。转头一看，好家伙，十几只丧尸正朝着他的方向跌跌撞撞扑来，领头的丧尸还穿着超市员工制服。

\"草泥马！吃老子一梭子！\"李树举枪点射，子弹穿透丧尸脑袋溅起黑血。边打边退时，他瞥见路边废弃的房车，车窗上用口红歪歪扭扭写着：\"别进地下室\"。他咧嘴一笑，踹开房车车门钻了进去——管他什么警告，有轮子的庇护所不要白不要！

房车车门在身后重重甩上，李树靠着金属门板大口喘着粗气。车外丧尸的抓挠声此起彼伏，他抬手抹了把脸上的血污，骂道：“一群不知死活的玩意儿！”目光扫过房车内部，驾驶座旁的杯架里还剩半瓶没喝完的可乐，座椅上扔着件沾满油渍的工装外套。

“先老子一步的倒霉蛋。”他嗤笑一声，抬脚踢开挡路的背包，里面滚出个GpS导航仪。“这玩意儿没准能派上用场。”刚要伸手去捡，突然听见车厢后部传来窸窣响动。李树瞬间抄起枪，压低声音骂道：“哪个龟孙子？给老子滚出来！”

布帘猛地被掀开，窜出的却不是丧尸，而是只瘦得皮包骨的橘猫。“妈的，差点给你一枪！”李树松了口气，顺手把猫拨到一边，却在橱柜夹层里发现个铁皮盒，里面躺着几块金条和一沓现金。“这世道，钱还不如罐头管用。”他啐了口唾沫，将金条揣进兜里，权当给自己的辛苦费。

透过车窗，他看见丧尸群渐渐散去，这才小心翼翼打开车门。房车油箱见底，他只能推着车往不远处的汽修厂挪。“狗日的，早知道抢辆带油的车！”他骂骂咧咧地抹了把额头的汗，好不容易蹭到汽修厂，在工具间翻出个油桶和漏斗。

正往油箱里灌油时，远处传来引擎轰鸣声。李树心头一紧，赶紧躲到车底。两辆改装越野车呼啸而过，车斗里绑着几个瑟瑟发抖的活人。“又是那帮畜生！”他攥紧拳头，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。等车队走远，他从汽修厂顺走扳手、火花塞和备用轮胎，又在货架上搜刮了几罐机油。

离开前，他踹开员工休息室的门，在储物柜里翻出件厚实的防寒服。“冬天快到了，没这玩意儿得冻死。”刚要转身，墙上的白板吸引了他的注意——上面用红笔圈出个地址，旁边写着“物资仓库”，还画着个诡异的骷髅头标记。

“有危险老子也认了！”李树扯下白板塞进车里，发动引擎时，橘猫跳上副驾驶座，冲他“喵”地叫了一声。“行，算你一个。”他猛踩油门，朝着标记的方向驶去，