第二天，我在工作时偷偷绕道那面墙边。

发现那里被新加了三块钢板，四个铁栓，全是新焊接的痕迹。

我心中怒火压不住。

中午吃饭时，我凑到老六身边。

他正在默默啃馒头，牙齿不好，啃得慢。

我低声说：“老韩还活着。”

他咀嚼的动作顿了一下，眼神斜睨我一眼。

“冷库后面那间房……你知道的吧。”

他放下馒头，擦擦嘴：“你以为我不想救？谁敢动那块铁板，就等于提前写遗书。”

“你之前不是说，留下来才能看到最深的底层？”

“对，但没说能救人。”

“那你看着他被关死？”

他叹了一口气：“小韩的命是他自己选的路。你要救，也得看你有没有那个命。”

我看着他，眼神没有退让。

他沉默了几秒，从怀里掏出一个破铁片，递给我。

“这是那扇门的原开口位置。夜里九点半到十点，巡逻员会在南区交接岗，留空五分钟……你要赌，就赌这一把。”

**

晚上，我没有回宿舍，而是绕行南区后巷，躲进一堆废料桶里，死死盯着那面墙。

九点三十五分，南区警灯闪了一下——是交接时间。

我立刻行动，猫腰贴地爬到钢板前，用带来的螺丝刀在钢板边缘轻轻敲击三下。

回应只有雨滴声。

我再敲三下，节奏加快。

终于，墙内传来一声微弱的敲击——三下，一长，两短。

那是我们曾在冷库学会的“生存节拍”，意思是：“我活着。”

我鼻子一酸，几乎要哭出来。

他还在。

他在等。

**

我连夜找老六，要来一份铁锯和两枚钳子。

“你疯了吗？”老六问我。

“他要死了。”

“那你救了他，就真成了刺头，下一次你进的可不止是冷库。”

“无所谓。我已经冻过一次了。”

老六咬牙，终于递给我一瓶旧机油和一块破电布：“明天晚上。我陪你。”

我看着他，第一次握住他的手。

那是一只老茧横生的手，粗糙而沉稳。

他说：“咱们不一定能救得出来。但起码……不能让他尸体未凉，就被说成‘逃跑者’。”

**

那夜风大，我把许洪亮照顾睡下，轻声在他耳边说：“等我们回来。”

他迷迷糊糊地说：“韩……要救他……”

我点头。

**

这世上很多人没死在刀下，而是死在没人替他说话之后。

我不想变成那种人。

哪怕我也活不久。